Khi người bạn cùng phòng của tôi 20 năm trước thêm tôi trên QQ, tôi đã nhìn thấy bức ảnh trên ảnh đại diện của cô ấy nhưng tôi không nhận ra cô ấy.Bởi vì cô ấy đã viết chính xác tên tôi khi thêm vào nên tôi đã thêm cô ấy vào.Ngay khi cuộc trò chuyện bắt đầu, tôi biết ngay đó là ai.
Hồi đó tôi và cô ấy học khác lớp nhưng ở cùng ký túc xá và ngủ chung giường trên.Để dễ trò chuyện vào ban đêm, chúng tôi luôn ngủ sát đầu vào nhau.Có 8 người ở trong ký túc xá nhưng chỉ có hai chúng tôi có tiếng nói giống nhau. Khi nói chuyện bằng tiếng địa phương, chúng tôi thường gây ra sự phản đối nghiêm trọng từ những người bạn cùng phòng khác.Nhưng tôi và cô ấy thích tận hưởng cảm giác ưu việt này.
Bởi vì tôi gọi cô ấy là Little Little nên tất cả bạn cùng phòng đều gọi cô ấy như vậy.Trên thực tế, cô ấy không phải là người trẻ nhất trong ký túc xá của chúng tôi.Khi đó, cô luôn buộc tóc đuôi ngựa và nhún nhảy khi bước đi. Tôi thích vẻ ngoài dễ thương của cô ấy.
Trước khi đi ngủ mỗi tối, các cô gái cùng ký túc xá luôn kể về những giấc mơ của mình và đôi khi còn đùa giỡn với nhau cho đến khi chìm vào giấc ngủ.Cô bé thường bỏ qua những chủ đề nóng hổi mà một nhóm nữ sinh bàn tán về trai đẹp, khiến những người bạn cùng phòng đang trò chuyện tấn công lẫn nhau.Vì thế cô ấy thường bỏ họ lại và nói chuyện với tôi.Tôi nhớ có lần, cô ấy bảo tôi đang là mùa làm ruộng bận rộn, gia đình tôi rất bận rộn nhưng lúa năm nay bán chạy.Giọng nói vui tươi của cô ấy vang vọng bên tai tôi vào ban đêm và tôi vẫn còn nhớ.Một lần, người bạn cùng lớp cấp ba của tôi đến thăm và chúng tôi ngủ chung chiếc giường nhỏ của tôi vào ban đêm. Hai cô gái ở cùng nhau, tự nhiên chúng tôi có rất nhiều lời thì thầm.Chúng tôi nói chuyện nhẹ nhàng bằng tiếng địa phương.Nhưng đứa bé hiểu tất cả những lời thì thầm của chúng tôi, mặc dù đêm đó chúng tôi đã ngủ cùng nhau.Nhưng tôi không bận tâm.
Cô ấy thường trầm tính và nhút nhát, và bị bạn cùng phòng coi là một người nhỏ bé chưa quen với thế giới. Một ngày nọ, trong thời gian thực tập, cô ấy bất ngờ đến gặp tôi và nói với tôi rằng cô ấy đã có bạn trai. Họ thực tập trong cùng một đơn vị và họ cảm thấy tốt về nhau. Cô ấy còn nói sẽ đưa anh ấy đến gặp tôi.Sau đó, cô ấy có đưa bạn trai đến nhưng lại bí mật yêu cầu tôi không được nói cho ai biết.Tôi luôn giúp cô ấy giữ bí mật này, mặc dù cô ấy đã nói với tôi trước khi tốt nghiệp và cả bố mẹ đều đồng ý.Nhưng để quan tâm đến tâm trạng của những người bạn cùng phòng khác để họ không bị bất ngờ, và tất nhiên điều quan trọng nhất là đây là bí mật nên tôi luôn giữ bí mật.Thời đại học, cô ấy luôn coi tôi như chị gái, còn tôi coi cô ấy như em gái.
Sau khi tốt nghiệp đại học, hai mươi năm qua, công việc của mỗi người đều được phân chia, tôi lại là người rất lười viết thư nên không liên lạc với đứa nhỏ.
Hai mươi năm sau, khuôn mặt của cô ấy hiện ra trước mặt tôi mà tôi thậm chí còn không nhận ra.Nhưng cô bé trong ký ức của tôi rõ ràng vẫn đang ở trước mặt tôi, và mỗi nụ cười của cô ấy đều chưa bao giờ xóa nhòa được dấu ấn của cô ấy.Lúc này, tôi chợt cảm nhận sâu sắc rằng thời gian đã khắc sâu vào gương mặt con người, âm thầm, mọi lúc, mọi nơi, mọi lúc.
Tôi hỏi cô ấy, mái tóc đuôi ngựa xinh xắn của cô biến mất từ khi nào vậy?Cô cho biết, sau nhiều năm cắt bỏ, nó không thể mọc được nữa.Tôi nói với cô ấy rằng tôi cũng đã cắt ngắn mái tóc dài của mình.Cô ấy kể rằng trong ký ức của cô ấy, tôi có mái tóc dài bồng bềnh.
Ngoại hình ngày càng thăng trầm, tạm biệt thời đại tóc dài bồng bềnh.Chỉ còn lại những con người và tâm trạng đã qua trong ký ức.
